Alan Marshall – Už zase skáču přes kaluže – texty

1)

Když jsem byl psem, pádil jsem nocí a necítil jsem nejmenší námahu, únavu ani bolestivé pády. Uháněl jsem buší s čenichem u země poseté listím, vzdálen o jedinou délku za prchajícím klokanem, kličkoval jsem za ním, chytal ho ve skoku, řítil jsem se přes klády a přes potoky, vybíhal jsem z měsíčního světla do stínu, mrštně jsem se otáčel a celé mé tělo bylo jediný pevný svěží sval a jen jiskřilo radostí ze života. 

2)

Ani jsem si to neuvědomoval, ale začínal jsem si vážit docela jiných hodnot. Dříve jsem měl přirozenou úctu před chlapci, kteří bez přestání četli, teď jsem byl přímo posedlý fyzickými výkony. Kluky, kteří hráli dobře kopanou, boxovali nebo jezdili na kole, jsem teď obdivoval mnohem víc než kamarády, kteří vynikali v oblasti duševní. Začal jsem se přátelit s největšími rváči a často jsem mluvil až výhružně.

„Uvidíš, Tede, jak ti po vyučování vrazím jednu do oka,“ řekl jsem třeba. Užíval jsem násilnických výrazů, ale zdráhal jsem se násilnicky jednat. Kamaráda bych byl do oka nikdy neuhodil, ledaže by on uhodil dřív mne.

3)

Nedlouho po tom, co jsem ochrnul, se mi začaly smršťovat svaly na nohou, a záda, dříve rovná a pevná, se nachylovala k jedné straně. Šlachy pod koleny mi tuhly do provazců a stahovaly nohy k sobě, až se mi postupně zkřivily a zůstávaly ohnuté jakoby vkleče.

Dvojité šlachy pod oběma koleny se mi bolestivě napínaly a maminka měla strach, že když mi někdo nohy co nejdřív nenarovná, zůstanou navždycky takto stažené. Naléhala na doktora Crawforda, aby mi předepsal nějaké léčení, po kterém bych zase mohl normálně nohama pohybovat.

Doktor Crawford měl jen nepatrné ponětí o tom, jak se dětská obrna vyvíjí, a zprvu pozoroval zamračeně a s nesouhlasem maminku, když se pokoušela probudit mi v nohou život a třela mi je kořalkou a olivovým olejem. Poradila jí to žena pana učitele, která tvrdila, že si tak rozehnala revma. Potom však poznamenal: „Uškodit mu to nemůže,“ a otázku mých nehybných nohou odložil, dokud si znovu nezjistil, jaké komplikace měly oběti obrny v Melbournu.

Doktor Crawford bydlil v Balunze, malém městečku vzdáleném čtyři míle od naší osady, a za pacienty ze vzdálených končin zajížděl jen ve zvlášť naléhavých případech. Šedý koník mu pěkně klusal před pérovanou bryčkou s napůl zdviženou střechou, a když se tak doktor ukláněl a mával bičíkem na kolemjdoucí, moc mu to pod obrubou shrnuté modré plsti slušelo. Tou pérovanou bryčkou se vyrovnal i statkářům, ne však statkářům, kteří měli pérovanou bryčku s gumovými obručemi. 

Dovedl se vždycky pohotově vytasit se svými znalostmi o běžných nemocech. 

„Mohu s jistotou prohlásit, paní Marshallová, že váš chlapec nemá spalničky.“

Obrna však patřila k nemocem, o nichž věděl pramálo. Když jsem se rozstonal, zavolal si na poradu ještě dva lékaře a jeden z nich nám oznámil, že mám dětskou obrnu.

Ten doktor byl zřejmě hodně obeznalý a na maminku udělal dobrý dojem. Začala se ho tedy vyptávat dál, ale on jenom řekl: „Být to můj syn, dělalo by mi to opravdu velké starosti.“

4)

Ve chvíli, kdy jsem však králíka nebo klokana dopadl, sen končil. Toužil jsem jen po honbě a po splynutí s buší.

Nedovedl jsem si představit, že dravé tělo může pocítit únavu. Únavu jsem spojoval jen s chůzí o berlích a v životě zdravých lidí pro mne neměla místa. To jenom berle mi bránily, abych běžel bez jediného zastavení až do kopce, že jsem se musel opřít o strom a těžce oddechovat, když mí kamarádi utíkali dál. Nemohu však říci, že jsem své berle nenáviděl. Ani jsem nenávidět neuměl. Ve svých snech jsem je opouštěl, ale vracel jsem se k nim bez odporu.

V této době, kdy jsem se přizpůsoboval svému novému životu, mne oba světy, v nichž jsem žil, stejně těšily, z každého z nich jsem čerpal povzbuzení a sílu na cestu do světa druhého.

